バーガーキングレポート

八月になりました。私はあいかわらずの日々を過ごしています。
小学生のころは八月になると絵日記をつけていました。どんな絵を描いていたのか、今になっては思い出せませんが、二十四色のクレパスをつかってそれなりの日々を描いていたように思います。
今の私が絵日記をつけるとしたら、おそらくは真っ白なページがつづくだけでしょう。陽気な色のクレパスをつかって鮮やかな日々を描きたいものですが、あいにく私はそんなクレパスを持っていません。

八月の初め、1objectと秋葉原にあるバーガーキングにいってきました。
バーガーキングでランチをとるくらい気軽に参加していい、とGOMIについて紹介したのは去年の春頃でしたが、私はバーガーキングにいったことがありませんでした。本当にバーガーキングは気軽にランチがとれるのか。Gメンとして確かめる必要があります。
バーガーキングっていうのはアメリカの企業だから治外法権なんじゃないのか。注文するときに挙動不審だと思われたらCIAだかFBIだかその辺に取り押さえられるんじゃないのか。そして、C130輸送機（よく知らんけど）に乗せられてどこかの基地に収容されてしまうんじゃないのか、たぶん。そういった不安を1objectと話しながら店に向かいました。

昭和通り沿いにバーガーキングの店はあります。二軒隣りがマクドナルドで、お互いに見えない火花を散らしあっていました。
店に入ってみればマクドナルドとそう変らない印象で、手荷物検査もなければ、パスポートの提示が要求されるということもなく、拍子抜けです。しかし、注文までは気を抜くことができません。カウンターの奥で黒いスーツを着た屈強なCIA職員が私たちの動向に目を光らせているかもしれないからです。
バーガーキングではハンバーガーのことをワッパーと呼びます。私はダブルワッパーとポテト、1objectはチーズワッパーとオニオンリングを注文しました。
注文の仕方になにか難しい手続きが必要なのかと思っていましたが、この辺りもマクドナルドとそう変らずアホ面下げて鼻水垂らしながら「これくだたい」で済むようです。少し注意すべきはハンバーガーのことをワッパーと表現するあたりですか。
注文したものはカウンターで受け取る方式で、それほど待たされませんでした。待っている間もとくに何か要求されるわけではなく、私はぼんやりとメニュー表を眺めていました。
注文も無事終わり、ダブルワッパーとフライドポテトを受け取り二階へ。何事もなく、心配していたことはどうやら杞憂だったようです。

ハンバーガーもといワッパーについてですが、まずその大きさに驚かされます。大国アメリカから上陸しただけあって、肉の量はチーズワッパーは牛一頭分、ダブルワッパーにいたっては牛二頭分です。それをはさむパンはキャッチャーミットほどの大きさ！アメリカサイズとはまさにこのことです。
肝心の味のほうについて書きたいところですが、胃袋に収めるのが精一杯でしたのでよく覚えていません。1objectはワッパーだけでギブアップだったようで、セットで注文したオニオンリングを悲しそうに見つめていました。
私は牛二頭分をたいらげ、1objectの残したオニオンリングをコーラで流し込み、げっぷをひとつ。気軽なランチだったかはよくわかりませんが、いっぱしのアメリカ人にはなれたようでした。

陽気な色のクレパスはありませんが、うっすらと線を描くことはできます。
真っ白なページをよく見ればそこに何かが描かれていて、それが日々の記録なのです。